* * *

Девятый час, уж темно; близ заставы Чернеют рядом старых пять домов, Забор кругом. Высокий, худощавый Привратник на завалине готов Уснуть; дождя не будет, небо ясно, — Весь город спит. Он долго ждал напрасно; Темны все окна — блещут только два — И там — чем не богата ты, Москва! Но, чу! — к воротам кто-то подъезжает. Лихия дрожки, кучер с бородой Широкой, кони черные. Слезает, Одет плащом проказник молодой. Скрыпит за ним калитка; под ногами Стучат, колеблясь, доски. (Между нами Скажу я, он ничей не прервал сон.) Дверь отворилась, — свечка. Кто тут? — Он. Его узнала дева молодая, Снимает плащ и в комнату ведет; В шандале медном тускло догорая, Свеча на них свой луч последний льет. И на кровать с высокою периной, И на стену с лубочною картиной; А в зеркале с противной стороны Два юные лица́ отражены... Она была прекрасна, как мечтанье Ребенка под светилом южных стран. Что красота? — ужель одно названье? Иль грудь высокая и гибкий стан, Или большие очи? — но порою Все это не зовем мы красотою: Уста без слов — любить никто не мог, Взор без огня — без запаха цветок! Она была свежа, как розы Леля, Она была похожа на портрет Мадонны — и Мадонны Рафаэля; И вряд ли было ей осьмнадцать лет. Лишь святости черты не выражали. Глаза огнем неистовым пылали, И грудь, волнуясь, поцелуй звала... Он был не папа — а она была... Ну, что же? — просто дева молодая — Которой все богатство — красота... И впрочем, замуж выйти не желая, Что было ей таить свои лета? — Она притворства хитрости не знала И в этом лишь другим не подражала!.. Не все ль равно?— Любить не ставить в грех Та одного, та многих — эта всех! Я с женщиною делаю условье Пред тем, чтобы насытить страсть мою: Всего нужней, во-первых, мне здоровье, А во-вторых, я мешкать не люблю; Так поступил Парни питомец нежный: Он снял сюртук, сел на постель небрежно, Поцеловал, лукаво посмотрел — И тотчас раздеваться ей велел!

✦

© Это произведение перешло в общественное достояние. Произведение написано автором, умершим более семидесяти лет назад, и опубликовано прижизненно, либо посмертно, но с момента публикации также прошло более семидесяти лет. Оно может свободно использоваться любым лицом без чьего-либо согласия или разрешения и без выплаты авторского вознаграждения.